...

Ich hatte den Cellisten einige Male getroffen, in Hotelzimmern, im Probenraum, wo auch immer es passte. Wir waren auch zusammen ausgegangen, Hand in Hand, oder sein Arm um meine Taille, wir schlenderten durch die Öffentlichkeit und es schien ihm egal zu sein, dass sie uns sahen, seine Freunde und meine Freunde, es schien ihm tatsächlich egal zu sein, obwohl seine Freunde auch seine Frau kannten, aber es schien ihm, offenbar, so schien es, egal zu sein.
Dann jedoch, wir waren verabredet, kam ich eines Abends an unseren Treffpunkt und irgendwie hatte ich ein sonderbares Gefühl, und trat nicht, wie ich es sonst so oft tat, von hinten an ihn heran, um ihm etwas Unanständiges ins Ohr zu raunen, sondern ich entschied mich dann doch, aus diesem sonderbaren Gefühl heraus, frontal auf ihn zuzugehen, und in dem Moment, als ich ihn anlächeln wollte, sah ich seinen warnenden Blick. Ich verzog also keine Miene und ging stattdessen auf den Eingang zu, als ich eine Frauenstimme hinter mir hörte: Kennen wir uns nicht. Seine Frau stand vor mir. Ich kannte sie vom ersten Treffen mit dem Cellisten, als sie meinen anzüglichen Blick bemerkte, mit dem ich ihn ansah, und sie mir ihrerseits einen umso strengeren zuwarf, den ich tunlichst ignorierte. Nun stand sie vor mir, sah mich durchdringend an, und ich bemühte mich, möglichst verwirrt auszusehen und fragte zurück: Entschuldigung, Sie kommen mir auch bekannt vor, aber ich kann Ihr Gesicht gerade nicht zuordnen. Als sie mir dann sagte, woher wir uns kannten, tat ich erstaunt und lachte und sagte, wie sehr es mich freue, dass wir uns wiedersähen, und ich sagte zum Cellisten: Ach, und Sie müssen dann der Mann sein, achja, wie schön., und ich schüttelte dem Mann, mit dem ich am Vortrag noch vermutlich den halben Hoteltrakt wachgehalten hatte, als Fremde die Hand. Seine Frau sah mich prüfend an, wirkte dann jedoch überzeugt und sie drehte sich zum Gehen um, der Cellist warf mir aus gesicherter Entfernung einen dankbaren Blick zu. Er wirkte erleichtert.
Zwei Tage später lagen wir wieder nebeneinander und rauchten, als er plötzlich sagte: Ich weiß nicht, ob ich das noch kann.